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Ks. Krzysztof Pawlina

J Ó Z E F  K A R D Y N A Ł  G L E M P 
–  P R Y M A S  P R Z E Ł O M U  S Y S T E M Ó W

Od dwóch lat nie ma wśród nas Józefa kardynała Glempa, prymasa Polski. 
Ale świat idzie dalej, a nawet może biegnie, gubiąc w pamięci ludzi i wydarzenia. 
Julia Hartwig, pisząc o tych, którzy odeszli, daje nam taką radę: „Zmarli domagają 
się obecności, bo człowiek, który żyje fizycznie, którego możemy spotkać na ulicy, 
sam sobie załatwia obecność. Natomiast jesteśmy odpowiedzialni za stałą obecność 
zmarłych, a przynajmniej za to, żeby oprócz nas, ktoś jeszcze mógł tę ich obecność 
dostrzec”.

Kontekst społeczno-polityczny
Dwadzieścia siedem lat pasterzowania kard. Józefa Glempa to długi okres. 

Był prymasem przełomu dwóch epok – komunizmu i demokracji. Można odważyć 
się powiedzieć, że spełnił jakby rolę Mojżesza, który przeprowadził lud z niewoli 
do wolności.

W 1980 r. wraz z powstaniem „Solidarności” zaświtała w Polsce zorza wol-
ności. Pamiętam, jak wkrótce po śmierci kard. Stefana Wyszyńskiego w 1981 r., od-
był się w Warszawie ingres nowego prymasa. Byłem wtedy na drugim roku studiów 
w warszawskim seminarium duchownym i dobrze pamiętam tłumy ludzi przed 
kościołem św. Anny, gdzie nowy prymas odprawiał pierwszą mszę św. Pojawiły się 
delegacje „Solidarności” z całej Polski z Lechem Wałęsą na czele. Czuło się, że to 257
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wiosna wolności. Jednak zanim rozkwitły pąki wolności, przyszedł mróz 13 grudnia 
i wszystko stało się czarne, szare i smutne. Prymas Glemp wygłosił 13 grudnia krót-
kie przemówienie u jezuitów na Starym Mieście, gdzie wezwał do powściągliwości 
i roztropności, by uniknąć przelewu krwi. Z różnych stron padły wówczas pod jego 
adresem zarzuty, że nic nie rozumie, że opowiada się po stronie komunistycznej 
władzy, że odchodzi od linii Jana Pawła II.

Prymas pozostał wówczas osamotniony. Jego miłość Kościoła i ojczyzny 
pozostała niezrozumiana. 

Prawda i piękno 
Każdy człowiek jest jak księga. Zapisują się w niej wydarzenia, przeżycia 

oraz czyny. Można znaleźć w takiej księdze zdania piękne, szlachetne, ale są też 
wstydliwe, czasem niezrozumiałe. Wszystko się w niej zapisuje w ciągu życia. Nie 
można później wyrwać stron niechcianych, wykreślić zdań trudnych. Wszystko, co 
robimy, mówimy, myślimy zapisuje się w księdze. Życiem tworzymy dzieło – księgę 
życia. Życie prymasa Józefa kardynała Glempa też było taką księgą. Jest w niej kilka 
rozdziałów. Wszystkich czytać nie będziemy. Pozwalam sobie na otwarcie pierw-
szego, który można nazwać – W poszukiwaniu piękna.

Nie było to takie oczywiste, że młody Józef od dzieciństwa chciał zostać 
księdzem. To prawda, że urodził się w rodzinie katolickiej, na Kujawach. Jego oj-
ciec, powstaniec wielkopolski i mama, Salomea, byli dobrymi i wierzącymi rodzica-
mi. Rodzina często się modliła, Józef służył do mszy św. Pod datą 2 lutego 1942 r. za-
pisał w swoim dzienniku tak: „Dziś święto Matki Bożej Gromnicznej. Ludzie robią, 
ale my święcimy, bo to przecież duże święto, czytaliśmy książki do nabożeństwa, 
w obiad zapaliliśmy gromnicę, potem różaniec”. A 2 kwietnia 1944 r. odnotował: 
„Dziś cały dzień jest pięknie. Tata zabrał nas do kościoła. Modlimy się jak zwykle do 
południa, po południu bawiłem się z chłopakami”.

Młody Józef miał wątpliwości, co powinien robić po zdaniu matury. Otóż 
w liceum im. Jana Kasprowicza rozmiłował się w historii, językach starożytnych, 
szczególnie w łacinie. Uczył się też z dużym powodzeniem francuskiego. 25 maja 
1950 r. uzyskał świadectwo dojrzałości wraz z dyplomem upoważniającym do 
wstępu na wyższe studia bez egzaminów wstępnych. Początkowo zapisał się na 
Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, później przeniósł dokumenty na 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu. Przeżywał jednak rozterki wewnętrz-
ne. Pewnego dnia położył kres wahaniom. Wstąpił do Prymasowskiego Wyższego 
Seminarium Duchownego w Gnieźnie. W poszukiwaniu piękna, które do tej pory 
odnajdywał w językach klasycznych i literaturze, wyruszył jeszcze wyżej.258
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Gdzieś, kiedyś doznał zachwytu pięknem Boga i zapragnął, by iść do góry. 
I szedł za tą tęsknotą, która najpierw wyprowadziła go z domu do seminarium du-
chownego. Stopień po stopniu wspinał się. Kapłaństwo, studia w Rzymie, posługa 
u boku kard. Stefana Wyszyńskiego, biskupstwo na Warmii, aż wreszcie funkcja 
prymasa Polski. Szedł, aby doświadczyć tego, co wydaje się nieogarnięte. To do-
świadczenie piękna materializował w swojej służbie kapłańskiej i biskupiej.

Szedł stopień po stopniu do góry, by oglądać świat nieznany. Zachwycony 
nim zaczął głosić Boga tym, którzy chodzą po dolinach. Głosił Boga jako tego, który 
jest dobrem, prawdą i pięknem.

W ostatnim wywiadzie przed śmiercią Prymas powiedział tak: „Dla mnie 
wciąż jest zaskakujące to, że taki chłopak jak ja, urodzony w małej biednej wsi pod 
Inowrocławiem, otrzymał święcenia kapłańskie, a potem wszedł do grona kardynal-
skiego. Zadziwiające jest to, że odwiedziłem tyle krajów i spotkałem tylu wybitnych 
ludzi. Jest to dla mnie bogaty materiał do przemyśleń i do ogromnej wdzięczności 
Bogu”. Tak wyznał kilka tygodni przed śmiercią ten, który szukał piękna w Nieskoń-
czonym.

Pragnienie piękna prowadziło też Prymasa poza mury Kościoła. Jednym 
z miejsc, w których szukał on Nieskończonego, była przyroda. Mało kto wiedział, 
że w niektóre wiosenne dni jechaliśmy z Prymasem o godz. 5 rano do Puszczy 
Kampinoskiej na spacer. Otoczenie nazwało te wyjazdy „wyprawami na śpiew 
skowronka”. Wiosna, wszystko wydawało się tak świeże. Natura budziła się do ży-
cia, a Ksiądz Prymas szedł szlakiem do Palmir, zasłuchany przystawał, by poczuć 
jak bije serce przyrody.

Nieprzypadkowo w Secyminie, na skraju Puszczy Kampinoskiej, powstało 
Sanktuarium Matki Bożej Opiekunki Przyrody. Prymas ustanowił to sanktuarium, 
aby uświadomić wszystkim, że przyroda stanowi sanktuarium Stwórcy.

Miał też Ksiądz Prymas zwyczaj, by w drugiej połowie sierpnia wybierać 
się w Tatry. To były jego ulubione dni – przeznaczał je na spacery, wspinaczki i pi-
sanie dzienników. Porządkował sobie kalendarz, planował przyszłość – a otoczenie 
kurialne w Warszawie czekało niespokojnie, jakie to nowe plany Prymas przywie-
zie z wakacji.

Umiłowanie literatury
W księdze, jaką swoim życiem zapisał Józef kardynał Glemp, znajduje się 

ciekawy, prawie nieznany rozdział. Zatytułowałbym go – Umiłowanie literatury.
Dlaczego ciekawy jest ten rozdział? Nie wiedziałem, że Ksiądz Prymas jako 

13-14--letni chłopak pisał wiersze i opowiadania. Pewnie nie są to wielkie dzieła 259
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literackie, ale sam fakt pisania jest interesujący, zważywszy na okoliczność wojny 
i pobieranie nauki w szkole w języku niemieckim.

Pod datą 11 września 1942 r. Józef Glemp zapisał: „Dziś byliśmy jeszcze 
w łóżku, gdy dowiedzieliśmy się, że dzieci idą do szkoły. Zerwaliśmy się więc 
i poszliśmy”. A w trzy dni później zanotował: „Dziś uczyliśmy się rachować do 
dziesięciu”. Pod datą 19 grudnia 1942 r. widnieje wpis: „Dziś uczyliśmy się trochę 
mówić. Ich bin geboren. Ich heise Józef Glemp”. Zaskakujące było odnalezienie jego 
pamiętników z dzieciństwa. Kardynał Józef Glemp, mając 12 lat, rozpoczął pisać pa-
miętniki i dzienniki. Jest ich dziewięć, od r1942 do 1947 r. Później prowadził swoje 
zapiski jako student w Rzymie.

Jaki charakter mają te dzienniki? Jako chłopiec zapisywał wszystko, co robił 
i co się wydarzyło danego dnia. Na przykład opisywał pogodę: „Dziś piękne słońce, 
dziś mroźno, mgła”. Opisywał to, co robił. Dla przykładu: „Dziś zimno. Do południa 
rąbię drewno. Po obiedzie pasę gęsi i leżę, później oprzętam, wreszcie czytam i pi-
szę. (30 listopada 1943 r.)”. A pod datą 4 kwietnia 1944 r. napisał: „Dziś cały dzień 
jest ładne słońce. Do południa wyrzucaliśmy gnój z obory. Po południu robiliśmy 
porządek w szopie. Wieczorem trochę piszę i czytam”.

Co te pamiętniki pomogły mi zrozumieć z osobowości prymasa Józefa 
Glempa? Otóż jako biskup Ksiądz Prymas co dzień notował w kalendarzu wszyst-
kie spotkania, wydarzenia, czasem komentarze. Myślałem, że tego nauczył się jako 
sekretarz od kard. Stefana Wyszyńskiego. Nie – on to robił od dziecka. Dlatego, gdy 
przyszło mu pełnić ważne funkcje, zapisywał wydarzenia z posługi biskupiej, pisząc 
w ten sposób historię Kościoła współczesnego.

Ksiądz Prymas jako biskup wizytował warszawskie parafie. Jest zwyczajem, 
że biskup odwiedza szkoły leżące na terenie wizytowanej parafii. Pewnego razu 
na sali gimnastycznej jednej ze szkół podstawowych dyrekcja zorganizowała spo-
tkanie uczniów z prymasem Polski. Po powitaniu Ksiądz Prymas zabrał głos i za-
pytał ich, czy uczą się jakiś wierszy na pamięć. Zapanowała cisza, którą przerwał, 
mówiąc: „Nie będę was pytał, ale coś wam powiem”. I zaczął recytować Grażynę 
Mickiewicza. Trwało to 8 albo 10 minut, aż wreszcie przerwał puentując: „Na dzi-
siaj tyle starczy”. Oczywiście natychmiast rozległy się brawa. Kiedy pakowałem (po 
jego śmierci) jego księgozbiór, zrozumiałem, jak bliska mu była literatura i historia. 
Kasprowicz, Mickiewicz, Słowacki i wielu wielu innych.

Ojczyzna i patriotyzm
Jest w księdze życia Prymasa rozdział, który nosi tytuł: Moja ojczyzna. Ku-

jawy, Inowrocław, Rycerzewo to mała ojczyzna kard. Józefa Glempa. Wracał tam 260
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w chwilach ważnych. Na urodziny, 18 grudnia, zawsze jechał do Inowrocławia. 
Tam sprawował mszę św. i spotykał się z księżmi. Inowrocław był mu bardzo bliski. 
Może dlatego, na krótko przed jego śmiercią, powstało w Inowrocławiu Muzeum 
Prymasa Polski.

Dużą radością były dla niego wizyty w liceum im. Kasprowicza. Młodzież 
zazwyczaj organizowała jakiś spektakl czy recytację poezji. Sprawiało mu to ogrom-
ną satysfakcję. Lubił tam jeździć. Spotykał się z kolegami, przyjmował ich też na 
Miodowej, a później w Wilanowie.

Ale Kujawy to nie wszytko. Kochał jeszcze tę dużą ojczyznę – Polskę. Gdzie 
się nauczył tej miłości? Nie wiem. Być może podczas okupacji niemieckiej, gdy wraz 
z młodszym rodzeństwem pracował przymusowo w niemieckim gospodarstwie 
rolnym.

Pod datą 5 grudnia 1944 r. w poetyckiej formie zapisał: „Prostym posiłkiem 
głód zaspokoję. Bogu dziękuję, lecz kęs liczę dbale. A w myśli idą już jutrzejsze 
znoje. Pracuję ciężko w głupich ludzi kole. Może bym prędzej był tym, czym życzę. 
Z pomocą Bożą władcą tych dusz. I po dziś dzień w myśli mojej krzyczę – Bogu, 
Ojczyźnie! – nie sobie służ”. Pisząc te słowa, Prymas miał 13 lat.

Jako arcybiskup Warszawy w czasie spotkania opłatkowego z księżmi przy-
taczał zawsze ważne wydarzenia historyczne, których rocznice w nadchodzącym 
roku Kościół powinien obchodzić. Uważał, że Kościół powinien zajmować się nie 
tylko sprawami bieżącymi, ale ma także obowiązek kultywować pamięć o minio-
nych dziejach. Czuło się, że ojczyzna stanowi dla niego wielką wartość. Dzieje oj-
czyste nie były dla Prymasa jedynie czymś, co można poznać rozumem, były przez 
niego ukochane. Dlatego w opublikowanym zbiorze jego kazań znajdują się homilie 
społeczne, kazania dla Polonii rozsianej po świecie oraz kazania o Warszawie jako 
mieście nieujarzmionym.

Pasja historyczna, którą odznaczał się Ksiądz Kardynał, motywowana jego 
miłością ojczyzny, sprawiała, że wydarzenia bieżące oceniał bardzo często z per-
spektywy historycznej. Ojczyzna nie istniała dla niego jedynie tu i teraz. Tworzył 
ją bowiem łańcuch pokoleń. Fakty z historii ojczystej układały się zaś w logiczny 
ciąg, który można nazwać dziejami ojczystymi. Tak mógł patrzeć jedynie człowiek, 
którego serce ukochało własną ojczyznę.

Modlitwa i życie duchowe
Zajrzyjmy na chwilę w głąb życia wewnętrznego Księdza Prymasa. Nie na-

leżał on do ludzi wylewnych. Nie obnosił się ze swoją pobożnością. Prowadził życie 
duchowe bardzo dyskretnie. Aktywność nie wykradała mu czasu na modlitwę, na 261
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bycie z Bogiem. Kiedy Warszawa zasypiała, na Miodowej paliły się jeszcze światła. 
Prymas Polski długo wieczorami pracował. Około północy słychać było skrzypnię-
cie drzwi do kaplicy – znak, że Prymas idzie na ostatnią tego dnia audiencję. Szedł 
na spotkanie z Bogiem.

Tajemnica nocy, tajemnicze spotkanie Kardynała z Bogiem. Niezależnie 
o której godzinie wrócił z wyjazdu czy poszedł spać, o godz. 7 rano odprawiał mszę 
św., odmawiał brewiarz, a następnie spożywał śniadanie. Cechowała go systema-
tyczność, bez ulg, bez dyspensy.

Gdy znalazł się w szpitalu, także nie stosował wobec siebie taryfy ulgowej, 
zwłaszcza jeśli chodzi o modlitwę. Na zmianę z księdzem kapelanem czuwaliśmy 
przy łóżku szpitalnym Jego Eminencji. Pierwsze nasze słowa przy wymianie dyżuru 
dotyczyły tego, które godziny brewiarza zostały odmówione. W ostatnich dniach 
życia Prymas nie mógł już sam odmawiać brewiarza, pozwalał nam głośno recyto-
wać psalmy, różaniec, koronkę do Bożego Miłosierdzia. Sala szpitalna w niektórych 
porach dnia stawała się kaplicą. Przy łóżku szpitalnym odprawialiśmy też msze św. 
Dla mnie były one bardzo wzruszające. Cierpiący Prymas, konający Chrystus. Kal-
waria, Ostatnia Wieczerza – łamana biała hostia, gasnące życie.

Ksiądz Prymas miał różne zwyczaje. Jednym z nich było odmawianie ró-
żańca w samochodzie, gdy wracał z parafii do domu. Czułem, że wtedy modlił się 
za tych, których bierzmował, za tych, których odwiedził, za tych, z którymi przed 
godziną się modlił. Kierowca, znając potrzeby duchowe Księdza Prymasa, tak do-
bierał drogę, by mógł on odmówić cały różaniec.

Cierpienie i pokora
Łóżko szpitalne oraz doświadczenie choroby i odarcie ze wszystkiego, 

a więc sytuacje krańcowe, ukazują głębię życia wewnętrznego człowieka. W ostat-
nich dniach Ksiądz Prymas pokazał, jakie było jego życie wewnętrzne. Pokorny, 
znoszący wszystko, ufający Bogu, pragnący, by wola Boża doskonale wypełniła się 
w jego życiu. Nie chciał dla siebie żadnych przywilejów. Był pacjentem jak każdy 
inny chory zdany na pielęgniarki i lekarzy. Gdy wtedy na niego patrzyłem, zrozu-
miałem, że pokornym trzeba być przez całe życie.

Życie wewnętrzne ujawnia się na zewnątrz. Jest wówczas jak modlitwa 
bez słów. I chyba z taką modlitwą życia miałem szczęście obcować. Kardynał Józef 
Glemp żył w cieniu wielkich świętych postaci: prymasa Stefana Wyszyńskiego oraz 
Jana Pawła II, którzy uwielbili Boga wielkimi dziełami. Natomiast życie kard. Glem-
pa określiłbym jako świętość w codzienności.

262
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Jest jeszcze jeden rozdział w tym dziele, jakim było życie śp. kard. Józefa 
Glempa. Nosi on tytuł: Tajemnica serca. Tego rozdziału nie będziemy czytać – bo 
jest to tajemnica. Powiem tylko tyle, że są w nim sprawy prymasowskie, problemy 
stanu wojennego, rozmowa z ks. Jerzym Popiełuszko, marzenia niespełnione i pra-
gnienia ludzkie. Są zapisy szczęścia, ale i bólu ludzkiej egzystencji oraz samotności 
człowieka Kościoła. Nie dotykam tego rozdziału, ponieważ stanowi on tajemnicę 
serca. Ten rozdział znany jest tylko Bogu. My możemy przeczuwać, domyślać się 
wielu rzeczy, ale jest to rozdział sekretny.

Śmierć – księga zamknięta. Przyszedł Pan życia i opieczętował księgę.

Zakończenie
Kiedy na prośbę kard. Kazimierza Nycza porządkowałem rzeczy i księgo-

zbiór śp. Księdza Prymasa, zacząłem się zastanawiać, czy można „spakować” czło-
wieka wraz z jego książkami. Myślę, że nie. Można spakować książki, ale pamięci 
się nie spakuje. To, co pozostało jako mądrość i dobro, nie przemija tak szybko. 

Ksiądz Prymas należał do pokolenia, dla którego wielką wartość stanowiła 
wiara, ojczyzna, nauka oraz systematyczna praca. Jemu to wszystko nie przyszło 
łatwo, ale wykorzystał wszystkie możliwości, na ile tylko mógł. I tego możemy się 
od niego uczyć.

Pokazał też swoim życiem, że przede wszystkim warto być dobrym czło-
wiekiem.

Tacy ludzie nie umierają.
Takich ludzi się pamięta.

263
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